Respirarnos

El lenguaje del amor emplea, privilegiadamente el sentido de la vista. Decimos que el amor es a primera vista y que entra por los ojos. Los oídos participan también al escuchar a la armonía de las palabras o a su disonancia.Hoy, sin embargo, he descubierto otro horizonte en la riqueza del lenguaje amoroso. Después de tomarme un café de sorbo en sorbo como un adagio, he leído en una pared de una escuela secundaria: ¿El amor? El amor es más que respirar, es respirarnos.

El eco

Los seres humanos tenemos diferentes preferencias en nuestra vida y una muy notable es querer tener siempre la razón en las discusiones. Podemos tener la razón alguna vez pero eso no sucede siempre y en las cosas humanas lo común son las opiniones y no las verdades inconmovibles. Para resolver este asunto un día recibí una grata lección de vida. Caminaba por un parque en Buenos Aires, muy lejos de nuestro desierto al encontrarme con una frase escrita en una pared de una vieja casa: El eco siempre dice la última palabra. Desde entonces sentí que algo cambio en mi mundo interno y voy por la vida con la tranquilidad que dentro de mí sólo habitan opiniones pues la última palabra la tiene el eco en el viento.

Mis amigos

Carlos es mi amigo, además sabe de ingeniería, de matemáticas y de música. Como se dice ahora el tiene una discapacidad pero no es un discapacitado. Para terminar pronto y en sus propias palabras me dijo una día: tengo una pierna más larga que otra. Cojeo al andar. Además de amigo tiene un estupendo sentido del humor pues me contó de un encuentro con Panchito, ciego por accidente de trabajo y nuestro amigo en común.
Hola Carlitos “¿Qué tal andas?. Carlitos le respondió: Pues ya ves...
Cuando los dos se dieron cuentan del chiste y tomadura de pelo inconsciente en la que incurrieron se abrazaron y reventaron de risa. Esta capacidad para ver y para verse con humor ha sido una enseñanza formidable para comprender como el humor nos permite tomar distancia de nosotros mismos, disuelve las solemnidades dramáticas y hace llevadera nuestra vida.

El infierno

Pepe, uno de mis mejores amigos, se entretenía en las aburridas clases de la universidad escribiendo mensajes en pedacitos de papel para su novia de toda la vida. Su estilo me divertía y no pocas veces me hizo reventar de risa en media clase. Un día me pasó una invitación para su novia que decía así:
¡Después de tanto, me he dado cuenta de que conocerte es un infierno... así que, hagamos diabluras!

Lo bueno y lo malo

Cada día suceden muchas cosas y entra las muchas cosas que suceden estoy agradecido por las sorpresas que con las que el día me aguarda. Pasé junto a una cantina y alguien pintó con aerosol junto a la puerta principal, ni más ni menos, que esta frase:
lo bueno es dejar la bebida, lo malo es no acordarse en dónde.

Tengo experiencia

En los anuncios clasificados del periódico se leía. Carpintero, trabajos a domicilio. Tengo experiencia y así otros tantos oficiantes decían lo mismo: tengo experiencia. Pues bien. Un muchachito de 15 años recortó una tira del periódico con esos anuncios y al final añadió a mano un par de líneas: Lula, tengo experiencia .Te amo. Al día siguiente el papelito amaneció en la ventana de Lula. Lula tenía 12 años. Desde entonces se hicieron novios.

La mirada del primer vuelo sideral

Voló el primer humano al espacio y desde esa altura vio al mundo
¿Cuál fue su asombro?
Dijo Yuri Gagarin: No vi un solo límite, sólo un hermoso planeta azul.
Así que nadie es dueño del planeta somos huéspedes temporales
Somos usufructuarios.
Las guerras fratricidas en nombre de las ideas de patria, raza desaparecerán.
Ah, pero no olvido a la poesía. Ella no tiene dueño, ella no es para elegidos
Ella es pan, agua, vino, viento, sol, tierra.
Poesía es decir verdad. Verdad es poesía:
No vi un solo límite, sólo un hermoso planeta azul

[1] Sideral (Del latín,Sidus.Relativo a los astros, a las estrellas, a los cuerpos celestes)
[2] El 12 de abril de 1961, el primer ser humano en viajar al espacio, a bordo de la nave Vostok 1.

Están invitados. Hoy, 10 Marzo 8.30pm

Despertando

Al despertar paso revista a las bondades de la vida .Se abren mis ojos se abren mis oídos y llegan las primeras luces del mundo y los primeros sonidos celestiales. Pero hoy, he cerrado mis ojos, al amanecer y súbitamente he descubierto que mis oídos pueden ver y mis ojos pueden escuchar .Quienes carecen de un sentido lo suplen con otro y así el buen Beethoven creó y escuchó la portentosa novena sinfonía en su poderosa imaginación. Por eso, cuando queremos ver y escuchar con la imaginación, cerramos los ojos y nos llevamos las manos a los oídos. Entonces ingresamos en el esplendor de un mundo hasta ahora desconocido: Los ojos escuchan, los oídos ven, la piel recuerda, el gusto canta, el olfato viaja.

La manzana

Conversé con un buen amigo que a lo largo de su vida le ha dado la vuelta al mundo y sólo le falta el viaje a la luna de ida y vuelta. Después de cada viaje vuelve a su lugar de origen que a él le gusta pero a muchos no. Me refiero a la ciudad de México que para unos es sinónimo de contaminación ambiental, ruido, grafitti, basura etc. Su explicación fue muy sencilla. Viajo por el mundo pero donde me siento cómodo es en mi ciudad porque yo soy como la manzana. ¿La manzana?, pregunté. Sí, las manzanas no caen lejos del árbol. Comprendí lo que muchos anhelamos: estar cerca de los afectos, de las raíces familiares, del fogón donde se cuecen los cuentos, los viajes y se hace el buen café.

Apresúrate despacio

Cuando uno se siente ansioso, cuando uno es llevado por la prisa y los afanes suena, de pronto, el viejo dicho ranchero: Apresúrate despacio o me visto despacio que tengo prisa. Por otro lado, dicen que estamos en el año del Buey -que en la sabiduría oriental es muy apreciado. ¿El año del buey? Sí, cada año está dedicado a un animal para que aprendamos de él sus cualidades que pueden fortalecernos y ayudarnos en el camino. El buey es un ser fuerte, callado, casi incansable, de gran paciencia, determinación y concluye lo que inicia. China, ese gran país, no se hizo de prisa sino con el trabajo de los bueyes y recurren a ellos cuando el trabajo es pesado y se requiere de gran resistencia.

¿De qué estamos hechos?

La longitud del tiempo es una fantasía extendida así como imaginar que nada cambia y que las cosas sucederán cuando nosotros queremos y de la forma que nos hará felices. De pronto todo gira y cambia y a vida nos da un vuelco en un segundo. En ese momento descubrimos que la llamada, vida es solo un instante, vamos de instante en instante, En un instante nacimos en otro instante dejaremos de estar en este mundo.Los instantes son la muestra visible de la transitoriedad de la vida. Alguien dijo: somos un instante. Eso lo verificamos una y otra vez pues lo que llamamos vida nuestra es una sucesión de instantes. Sin embargo nuestra percepción nos muestra la ilusión de la continuidad y elasticidad de un tiempo que es una sucesión de fotografías fijas o instantes que puestos a fluir nos trasmiten la ilusión del movimiento-

El corazón tiene su tiempo

Cuando no se trata de negocios, la bolsa, el dólar y el petróleo
Cuando no se trata de política, armas, drogas y prisiones
Cuando no se trata de pleitos religiosos, guerras santas y condenas
Cuando no se trata de la lucha entre hombre y mujer y quién somete a quién
Cuando no se trata de la lucha entre negros, blanco, indios, amarillos
Cuando la lógica, las encuestas y el rating se desmoronan

Entonces el corazón es el lugar de todo,
Entonces el corazón es el camino que nos dice donde queda nuestro norte

Un sueño

Nuestro cuerpo sirve para algunas cosas. Por ejemplo, cuando hay que responder de lo que hacemos, decimos: Hay que dar la cara. Cuando hay alguien que espera una respuesta de nosotros decimos: Nos veremos cara a cara. Pero eso suele no suceder a menudo. Hay algo o mucho de temor a la confrontación y a las verdades a boca de jarro. En el terreno amoroso tenemos similares necesidades y similares evitaciones. Sin embargo, queda un último recurso y haciendo uso de él, una muchacha lo retó a su novio y le dio una papelito con esta frase:
Al menos que nos encontremos en el sueño frente a frente…

El balcón

Los que se quieren, los amorosos tiene una pregunta a flor de labios ¿Donde nos encontramos? Esta pregunta emociona. Cada cual tiene preferencias para los encuentros y puede ser una plaza, el bar, la esquina, un puente, la orilla del mar. Los encuentros van precedidos de la espera. La espera emociona. Un amoroso le dejo a su amorosa este mensaje en una pared cerca de su casa:

En el balcón de la noche te espero

Conferencia 10 Marzo 2009 8.30pm Chihuahua,Chih

El tiempo

Cuando comienza el año decimos cómo pasa el tiempo
Cuando termina el año decimos cómo pasa el tiempo
Cuando cumplimos años decimos cómo pasa el tiempo
Mas hoy no sé si el tiempo pasa o somos nosotros los que pasamos por el tiempo
El tiempo nos contempla y se divierte al vernos presurosos en tantos afanes y
Metidos de lleno en ese deporte de perder el tiempo.
Hoy me permito bromear con el tiempo pues he visto una frase escrita
En una pared que dice:
el tiempo es un aire quieto

Sí, un aire quieto,
Un aire plácido que nos sonríe
Nosotros somos los que andamos y corremos con el tiempo hecho reloj en la mano…
Perdiendo el tiempo.

Pintar la vida

Hay seres humanos que aprendieron desde niños que el mundo era un lugar donde la vida transcurre oscilando del blanco al negro y lo grato de esta vida parecer ser la escala de grises y nada más. Otros seres humanos aprendieron desde niños que el mundo es un lugar al que podemos pintar con todos los colores imaginables. Iluminar al mundo con los colores de nuestras acciones, sentimientos y emociones es una tarea para todos los días. Iluminar a nuestro mundo es una tarea grata y lleva en su interior una urgencia propia. Tal vez esa urgencia hermosa es la que refleja una frase escrita en una pared en una ciudad mexicana que me ha quedado tatuada en el alma:

Pintar la vida antes que ella nos destiña

De cielo en cielo

Algunas parejas suelen decir que comparten una canción, una comida, un lugar preferido. El poder compartir es la mitad de la vida. Dejando evidencia de ese gozo un día me llegó una fotografía que me mostraba una vieja y blanca pared en alguna parte de México .La pared fue el pizarrón donde una pareja enamorada escribió: Tú y yo de cielo en cielo. Otras parejas van de bar en bar. Este hombre y esta mujer van de cielo en cielo y sólo ellos saben de qué tono es su cielo y cómo se siente al estar en él.

Susurro, canto y grito

La voz no está sólo en la boca,
La voz también está en los ojos, se canta, se grita con los ojos
Ah, pero la voz también habita debajo de la piel.
Hay días cuando sólo escucho un susurro bajo mi piel.
Otros días escucho un canto bajo mi piel.
Y hay otros días que resuena un grito bajo mi piel.

Al final

Todos cometemos errores.
Todos lastimamos y somos lastimados.
Pocos hemos aprendido a pedir ser perdonados y a conceder perdón.
Bordando sobre este tema encontré una servilleta de papel doblada
en mi café de, casi siempre, y decía ésto que no me ha abandonado:

Cuando el mar inunda tus ojos
naufrago en él,
naufrago y quedo desnudo
en harapos ante ti.

El tiempo perdido

El tiempo como casi todo, es un recurso, es algo que tenemos entre manos, un instrumento. Puede ser útil o podemos desperdiciarlo como agua que se escurre entre las manos. Lo cierto es que estando de paso nunca vuelve a nosotros. La pregunta de fondo es ¿cómo emplear el tiempo? Esta pregunta se refiere a la actitud con la que nos entregamos a cualquier actividad. No hay actividad humana de primera y de segunda, sólo hay actitudes más o menos amorosas. Cuando la actitud amorosa no está en el centro de nuestra intención el tiempo es algo perdido, algo así como un terreno baldío. Es sabia y vieja la sabiduría que nos susurra al oído diciéndonos: Perdido es el tiempo no dedicado al amor.

Los labios

Platicaban la madre y la hija. La niña quería ir a un baile. Dudaba entre dos tonos de rojo para los labios. La madre la animó: Ponte el que te haga sentir más mujer. La niña aprendiz de mujer le dijo: Sí, me gusta este rojo, porque es un “rojo muérdeme”. La madre exclamó entre sorprendida y cómplice: ¡Qué seductora! La niña aprendiz de mujer le dijo: Sí este rojo me gusta más, pero lo más seductor es lo que me dijo Richi mi novio: ¿Sabes para que son los labios? Para decirle a tu novia: ¡Gástame los labios!

Corres por mi mente

Traemos asuntos en la mente, traemos preocupaciones en la mente, traemos deseos en la mente, traemos miedos en la mente, pero también traemos a los seres amados en la mente. Pasan las horas y todo eso lo traigo en la mente. Pero cuando se trata de la dueña de nuestros desvelos qué decimos los humanos. Decimos lo que me dijo un amigo viejo y además viejo amigo hablando de su novia: “Le escribí una nota diciéndole que ya eran varios días de su viaje y que la extrañaba mucho,mucho,tanto que ya debes de estar cansada porque todo el día corres por mi mente.” Me quedo con aquello de que casi todo lo que ocurre en este mundo ocurre en nuestra mente.

Tu boca

Mirar, ser mirado y mirarnos son tres instantes diferentes donde el acento de las sensaciones y de los sentimientos cambia de tono. En el mirar la boca, los labios tienen un papel singular. Dicen que la historia del mundo comenzó con un beso. El primer beso es un punto de llegada y también un punto de partida en toda historia amorosa. No hay beso sin boca y la boca es para besar. Hay de bocas a bocas. Las hay grandes, pequeñas, delgadas, abultadas, escondidas y exuberantes. La sabiduría amorosa dice de la boca algo breve y seductor:
Tu boca convoca.

Náufrago

Me impresionó comprender que los seres humanos estamos compuestos de agua en un 75% del total de nuestro peso corporal. Me impresionó recordar que un profesor nos dijo en una clase de literatura en la escuela secundaria, que nuestros ojos son dos pequeños mares que nos recuerdan nuestro origen acuático. Como buenos mares que son en ellos se asoman serenas aguas que en un instante pueden tornarse a embravecidas olas o apasionadas mareas. En esos mares que somos navegamos y nos navegan. Por eso un día dije:

He naufragado en el mar de tus pupilas

Viaje de ida

Los camiones de carga, los camiones de pasajeros y no pocas camionetas y carros carcachas son pizarrones móviles, son paredes viajeras que llevan inscritas frases del corazón, frases de la imaginación, broma, burla y sarcasmo. Hoy estuve cargando gasolina y pasó junto a mí un autobús polvoriento. Ignoro su origen pero sospecho que su destino será la frontera. Estaba atestado de trabajadores jornaleros. En la parte posterior se leía:

También los sueños viajan en camión.

Les vi sonrientes a unos y pensativos a otros. Cada cual con sus sueños, cada cual con su nostalgia. Porque de eso están tejidos los viajes. Por un lado es el anhelo de llegar a la frontera con el gran vecino y por otro lado es la nostalgia que muerde, ese dolor de quien deja atrás toda una vida. Por alguna benévola y premonitoria coincidencia esta frase la vi escrita en una pared también.

En el principio

Las semillas de la inspiración florecen en la más humilde y mínima condición favorable. En una cabina telefónica me encontré con un mensaje. Un mensaje muy cerca del teléfono público que guarda el secreto de tantas conversaciones, de tantas confesiones, quejas, reclamos y declaraciones de amor. ¿Qué decía el breve mensaje? Ni más ni menos que: Todo principia en tus labios. Los labios son el vehículo para la palabra, el gesto amoroso. Los labios son el sello del amor. Y quien lo ha vivido y sentido alguna vez lo puede afirmar y sostener en voz alta. Todo principia en tus labios, es más, la historia de la humanidad en este mundo principió en unos labios que se unieron. En el principio fueron los labios, en el futuro serán los labios.

Pasando

Allá en la tierra verde, donde termina México me detuve ante un gran Flamboyán y en medio de sus flores rojas puede leer en una ruinosa y blanca pared que sirvió de fondo como un pizarrón en la floresta: Somos gente pasando. Han pasado los días pero estas tres dichosas palabras se han encajado en mi alma. ¿Quién las escribió? Nunca lo sabré. Pero estoy agradecido a quien las dibujó en ese muro blanco. Me ha regalado uno de los recordatorios más formidables y poderosos que puede albergar la conciencia humana. Somos seres de paso en este mundo. Llegamos y aprendemos muy pronto a estar de pie y luego a dar un paso y otro paso hasta que un día comprendemos que nuestra íntima naturaleza y destino es estar de paso. Como dirían los clásicos: somos el Homo Viator. Sin embargo, nada más lejano a esta iluminación que el desentenderse del mundo y sus problemas y anhelos. Quizá el arte de vivir se trate de estar tan comprometidos con el bienestar y el bien ser del mundo, como si nos fuéramos a quedar en el eternamente y al mismo tiempo sentir la libertad interior para andar ligeros de equipaje como si nuestra estadía en el mundo fuera sólo por un día.

Salto y asalto

Un hallazgo singular y seductor me sobrevino al abrir un libro en una biblioteca. Encontré un pequeño sobre y en su interior una nota diminuta que decía:

A veces me salta y me asalta tu perfume…

¿Quién fue ella, quien fue él? Nunca lo conoceré probablemente. Pero me es familiar la emoción presente en la brevedad de las palabras. La evocación por el olfato es tan poderosa y movilizadora como la vista y el oído. Un aroma, un perfume y podemos viajar en el tiempo y en el espacio y reproducir con fiel exactitud sentimientos y emociones que estaban dormidos largamente mas no extintos. La magia hace que un perfume salte y nos asalte y ante el caemos rendidos.