Ser niño

30 abril , día de los niños

Entre otras muchas bendiciones que anidan en el alma de los niños -de cualquier edad- está el prodigio de una memoria suave, blanda, esponjosa y perceptiva que casi todo lo registra con lujo de impresiones. Decimos que hemos filmado cada día la película de nuestra vida, pero los niños no recuerdan la película completa sino algunas imágenes instantáneas indelebles  y tampoco recuerdan todos los libros que han leído en su vida sino algunos cuentos, algunas breves historias que les cambiaron el corazón y la mirada para mejor. ¡ Feliz día de los niños ¿Las recordamos?

-Inspirado por mis amigos Doisneau,Kundera y Galeano.

Historias y cuentos

The Desert

Quiero viajar, Quiero conocer todo el mundo. Son frases comunes en la boca de los niños  y de los viejos niños. En otros tiempos el mundo se conocía a través de las historias que contaban los viajeros, los navegantes, exploradores, soldados y conquistadores. Después los cuentos formaron parte de la literatura y los niños se acostumbraron a escuchar un cuento antes de dormir. Así aprendimos a conocer el mundo y de qué está hecho. Los cuentos tienen diversas utilidades y al decir de nuestro querido Galeano:  “...vale la pena contar historias que nos permiten conocer el mundo que habitamos; los científicos piensan que está hecho de átomos pero yo creo que está hecho de historias” Los átomos existen aunque no los veamos y son señores importantes en el corazón de la materia, pero en el plano de la vida cotidiana, los cuentos son los mensajes que han dejado huellas indelebles en nuestra alma. ¿Quieres que te lo cuente otra vez? 

Una extraña trilogía

Mi querida Wislawa Zsymborska  se paseaba juguetona en los pasillos de las serias palabras de los serios escritores y descubrió tres extrañas palabras que no resisten a la mirada humana  -como una mariposa, un pajarito que duran un instante ante nuestra mirada y desaparecen: Futuro,Silencio,Nada.

"Digo Futuro, y la sílaba “fu" ya es pasado.

 Pronuncio Silencio y lo rompo.

 Musito Nada y ya es algo"

Extrañas palabras,extraños poderes que habitan en nosotros. 

Una mañana

La mañana del 27 de abril de 1945  el pequeño pero terrible campo de trabajo forzado en el pueblo de Türkheim fue testigo de la llegada  del ejército aliado quien liberó a los prisioneros en su mayoria húngaros.Entre ellos estuvo el prisionero austriaco 119,104 que en su vida anterior se le llamaba Viktor Frankl. Si la sorpresa le llenó al ser tomado prisionero,la incredulidad le volvió a llenar al verse repentinamente liberado de su cautiverio. El médico Frankl  recordó  esa mañana  -en el mismo día y lugar en 1985 treinta años después,mientras las alondras revoloteaban en las alturas y las colinas se llenaban de flores en la primavera bávara. Hoy 70 años después volvemos a conmemorar ese instante,ese día, ese cielo y esa tierra.  Que los sufrimientos y la sangre de una sola vida humana que se derrama en el mundo no sea en vano.

Türkheim 27 Abril 1945

27 abril 1945. Interior de las barracas bajo tierra.

Visita de V Frankl a Türkheim 30 años después
27 abril 1985

 

Dejar atrás...

Toro, Puerta sin puerta, Hiroshima

Nuestras casas  tienen elementos inolvidables e inconfundibles: puertas, ventanas. Elemento importante es la puerta que puede ser la principal o la secundaria que divide el espacio general en espacios menores dentro de la casa. Los materiales pueden variar . La función de la puerta es poner un límite, salvaguardar la privacidad, comunicar, aislar,etc. En la vida diaria hay puertas que pueden permanecer abiertas y otras que siempre están cerradas. Sin embargo en la cultura  japonesa  milenaria hay la llamada Torii o “Puerta sin Puerta”  -Gatelessgate, inglés-   que se muestra como un arco y al pasar debajo nos recuerda que dejemos atrás nuestras preocupaciones y agobios, que accedamos a un espacio y tiempo de paz y serenidad. Las Torii suelen ser un lugar preferido donde se posan las aves mientras los viandantes pasamos por debajo. Una fina linea donde termina una actitud ante la vida y comienza otra actitud.   Estando a miles de kilómetros de esa cultura podemos adaptar esa actitud en nuestra vida diaria,de tal manera, que al cruzar la linea de entrada o salida de nuestra casa dejemos atrás nuestros agobios,de igual manera cuando entramos en una escuela o en un templo.Es común observar esta "puerta sin puerta" en los caminos rurales y de montaña, en los parque públicos, en lagos y en el mar. Gran recordatorio.

Los dos

Escucho la radio,veo la televisión y una película y todo ese entretenimiento sucede allá,afuera de mí y me convierto en oyente y vidente pero cuando tomo un querido libro entre mis manos sucede algo  para el asombro:  "La lectura hace que las cosas sucedan dentro de mí. Por un instante yo soy el otro. La distancia queda abolida” según mi querido J.E.Pacheco.  La lectura es un acto íntimo que sucede en el silencio de un diálogo entre el autor y el lector que soy. La televisión,la película y el programa en la radio permiten que haga otras cosas al mismo tiempo…pero la lectura genuina pide dejar  todo para el encuentro... de dos en silencio e intimidad. 

Verbo tener

Desde que despertamos al conocimiento de nuestra lengua materna nos especializamos en conocer los verbos ,distinguirlos y aplicarlos según se necesite. Le llega su turno al verbo “tener” y lo usamos y combinamos en todas las formas y tiempos posibles: tuve,tengo,tendré. El deseo de tener lleva  a la acción para tener. Entonces es tiempo de aprender que hay medios que tenemos que poner para conseguir lo que deseamos tener y también aprendemos que no se vale cualquier medio para alcanzar nuestros deseos de tener. Aquí las cosas se complican.El ser humano tiene en común con todos los seres de su especie el necesitar,desear y tener, pero cuenta con su discernimiento sobre  cómo tener lo que desea.Mientras  tanto,el tiempo y la vida fluyen y nosotros vamos subidos en ese barco llamado tiempo y vida.Entre los pasajeros que somos hay tres grupos resumidos sobriamente por L. Boff: 

"Quien no tiene quiere tener, 

quien tiene quiere tener más y 

quien tiene más, dice: nunca es suficiente”.

La tarea imprescindible es darnos cuenta que tener no es un fin en sí mismo sino que es el medio y el camino para ser,para llegar a ser personas plenas,plenamente humanas y solidarias.

¿Dónde aprendemos?

Hay una vieja discusión sobre ¿dónde aprendemos mejor sobre lo que es la vida? Algunos estudiosos ,siguiendo a Hegel, opinan : “… aprendemos de la historia que nosotros no aprendemos de la historia”.

Otros estudiosos que están cercanos a la gente común y corriente como L.Boff opinan: “…digo que nosotros no aprendemos de la historia sino del sufrimiento”  

 A mi me parece  que el sufrimiento es un gran maestro que nos enseña tres cosas:  1. nadie lo desea.  2.El sufrimiento lo queremos erradicar cuanto antes de nuestras vidas.  3.Para no repetir el mismo sufrimiento hemos de escudriñar en las causas y todo eso es una tarea de acción urgente y presente.

Dia mundial de la Tierra

Este lugar donde vivimos tiene tantos nombres y sobre nombres como esas abuelas querendonas a quienes las llamamos como Dolores, Lola, Lolita, Dolo etc. Decimos tierra ,mundo, planeta, madre tierra, hogar, jardín original, jardín,mi casa,etc.  El hecho es que hace 45 años se celebró el primer día mundial de la tierra. Pareciera una obviedad pero ha sido necesario dedicarle un día para enterarnos dónde estamos parados, de dónde venimos, adónde vamos etc. Hoy los telescopios más potentes que rastrean los lugares más recónditos de nuestra galaxia y  mucho más allá siguen con la misma perplejidad: no hay otro lugar que haya desarrollado esto que llamamos formas de vida entre las que se cuenta la vida bajo forma humana pensante,sintiente,social. No hay palabra ni verdad definitiva en las ciencias pero aún somos muy especiales y estamos en una pequeña barca en el infinito mar cósmico. Sólo nuestra ignorancia, nuestro estar “dormidos” no nos permite abrir los ojos,celebrar la vida, celebrar la frágil barca de la vida,cuidar de ella. Podemos dar por  seguro que así como en un instante apareció la vida, podemos hacer que en pocos instantes desaparezca -por nuestras decisiones oscuras y equivocadas. No hay un papel formado que garantice que estemos en esta tierra por un largo tiempo…Mientras eso no sucede  démosle una oportunidad al amor por la Tierra,nuestro hogar.

Dia mundial de la creatividad e innovación

El día 21 de marzo celebramos el Día mundial de la poesía y un mes después el 21 de abril lo dedicamos al Día mundial de la creatividad e innovación. La poesía, sin dudar, es una maravillosa forma de creatividad e innovación en el reino de la sensibilidad,la palabra,la imagen. Solemos pensar que la palabra “creatividad” sólo se relaciona con hacer cosas nuevas, inventos, tecnología aplicada a resolver cosas prácticas. Pero hay algo más y es la creatividad y la innovación aplicadas a la “convivencia pacífica y solidaria entre humanos” Dicho con otros términos requerimos urgentemente de nuevas formas para que en este mundo los seres humanos veamos lo que nos une y no lo que nos separa,que construyamos más puentes humanos y menos muros,que el color de nuestra piel y la creencia en un ser superior en lugar de alejarnos y oponernos a muerte nos acerquen en el mutuo amor,respeto  y comprensión. Creatividad para tratar a nuestro único mundo no como el basurero de todos sino como el jardín que se nos ha dado para que lo cuidemos y nos de serenidad y solaz.  Creatividad para comprender que el lenguaje de las izquierdas y las derechas mutuamente excluyente es anacrónico y así como las aves necesitan de ala izquierda y ala derecha para volar, nosotros necesitamos dos ojos, dos manos y dos piernas. Así, la  tarea política tiene que evolucionar creativamente. La vejez  no es tener muchos años sino haber enterrado prematuramente a nuestra amada creatividad e innovación. 

Cegueras

La inmediatez nos hace pensar en lo terrible de quedarse ciego, sordo, paralítico,etc. Pero todas esas funciones tienen su equivalente en el mundo de la mente y las pérdidas suelen ser aún más incapacitantes. La breve formula de O.Paz es contundente y me lleva a otra mirada: La ceguera biológica impide ver. La ceguera ideológica impide pensar.

   

Recuento de vida

Cada vez que alguien transita de este mundo se suelen escribir notas periodísticas,oraciones fúnebres, recuentos biográficos, alabanzas y críticas. Algunos prefieren lo breve a lo extenso y la sobriedad  , en cambio, otros dan rienda suelta a los adjetivos. Considero gran homenaje la brevedad de una expresión poética para resumir una vida, una gran obra y me conmueve haber leído y meditado dos lineas sobre quién fue nuestro querido Octavio Paz en el centenario de su nacimiento:

Voz que no calla

Luz que no se apaga

Tres estados del alma

Dresden

No hay nada. Con el tiempo aparece algo.Surge un puente, se erige una catedral,se construye una escuela,se edifica un hospital y florece una casa. Alguien lo hizo,manos de albañiles y peones anónimos. Llega la revuelta,se convierte en guerra y en un parpadeo todo se destruye. Escombro, humareda, inundación, sangrado, cenizas,trapos en jirones, astillas de huesos, lágrimas, huesos, pus,saliva,ladrillos, cristales rotos. Construir,destruir. ¿Quién reconstruye?  ahí  llega el mundo invisible y silencioso de manos, ojos, mentes, corazones para  dedicarse a la tarea de reconstruir:levantar lo derruido lo aventado, arrojado, tirado; limpiar lo manchado,deshollinar lo ennegrecido, enderezar lo  torcido, juntar partículas, pegar, esperar, pulir, pintar. Dias,semanas,meses,años.Con esas manos silenciosas e invisibles vuelve a brillar la pintura , la ventana, el sillón,la casa, el puente, la escuela el hospital,Varsovia, Dresden, Hiroshima,el pueblo cordillerano andino borrado por el alud, el terremoto o la aldea de pescadores que fue engullida por el tsunami o las bombas que llovieron del cielo. Manos, piel quemada, huesos fracturados extremidades seccionadas,también se reconstruyen. Heridas del alma, pérdidas, quebrantos, abusos, olvidos están en la lista de los reconstructores. Tres verbos, tres tiempos: construir, destruir, reconstruir.Tres estados del alma.

¿Qué hacen los libros?

Circulan las aguas ,circulan los vientos,viajan las tormentas ,las arenas bailan,el fuego crepita y los copos de nieve descienden en el silencio.Los exploradores no dejan de caminar,volar,navegar y escalar,ascender y descender.¿Que hacen los libros? A veces tenemos una idea estática de sus vidas. Los libros son viajeros incansables  desde que esta en el lecho de su nacimiento o imprenta y cruzan los cinco continentes.Llevan el signo del viajero en sus cubiertas, en sus páginas y en los átomos de tinta.Los libros se mezclan,se mimetizan con nosotros como el agua y la comida que se vuelven nosotros.Por eso lo que yo pienso ,creo y sueño  no se ,a ciencia cierta, dónde comienza y dónde termina pues estamos tejidos con la herencia de toda la humanidad que nos precede y nos acompaña en este instante de escribir. Los libros entran en nuestras almas silenciosamente o estruendosamente,unas veces son como la amarga o dulce medicina que nos cura,los libros son nuestras brújulas,nuestro faro nocturno,el puerto de partida y el puerto de llegada.Los libros nos desconciertan pues su importancia y trascendencia va más allá de la cubierta que el editor les asignó.La importancia no se mide ni por el peso ,ni por el número de páginas ni por la elegancia o sencillez. Es una invitación para que descubramos lo verdaderamente importante con una mirada clara, desprejuiciada , abierta o  condición para dialogar con el autor. Solemos decir que nosotros leemos libros pero olvidamos que los libros nos leen a nosotros, no interrogan,confrontan, consuelan.Los libros leen nuestras vidas ,nuestras almas.Quizá por eso algunos seres humanos dicen que el perro y el libro son los amigos del hombre y solemos verlos juntos en un parque, en una banca, bajo un árbol o en el viejo sillón de la casa.

Puente

Ella fue a Paris para perfeccionarse en traducción. Volvió a México después de un par de años. Un día conoció a un hombre encantador saliendo de su casa editora. El tiempo siguió su fluir.Una tarde lluviosa de verano se vieron y el se dio cuenta de una pequeña foto en blanco y negro que estaba en el estudio ,mientras ella preparaba dos tazas de café. La foto la mostraba a ella abrazando a una querida amiga quien murió poco después de cáncer. El Pont Neuf mostraba su esplendor en el fondo y se divisaba a unos paseantes. El quedó estupefacto al descubrirse en un segundo plano de la fotografía. Le hizo la observación  y ella no se había percatado de semejante coincidencia y después de unos segundos de asombro le dijo: "desde que te conocí sabía que te había visto en alguna parte del mundo” El vivió durante 4 años a unos pasos del Pont Neuf, arquitecto, apasionado por los puentes y de alguna manera se asomó a la vida de ella,aunque aún no era el tiempo. Ahora,al enterarme de esta historia me queda claro que la fotografía  fue el puente  que unió a estas dos vidas.   

Las piedras

Decir "las piedras" es un término general que incluye tanto a las piedras comunes y corrientes como a las piedras preciosas. Las piedras comunes y corrientes lo son por causa de su falta de valor,su opacidad, peso, densidad sin negar cierto grado de utilidad, por ejemplo, en toda construcción están presentes. Las piedras “preciosas” tienen atributos como la gran dureza,necesitan ser descortezadas y pilladas para que muestren su oculto y grandioso valor: dejan pasar la luz y al ser filtrada nos deslumbra una gama de colores inimaginable. Desde que el mundo es mundo los humanos nos hemos visto atraídos,seducidos por "la luz" de las piedras preciosas. ¿Cuál es el misterio oculto?  Sospecho que una de las explicaciones reside en que las piedras preciosas son un recordatorio de nuestra naturaleza íntima. Los humanos somos seres opacos, no somos transparentes,nuestra corporalidad  impide que nosotros y los demás seres humanos contemplen la verdadera luz que habita en nosotros. Permitimos vislumbres  de nuestra verdadera luz interior ,  a través de nuestra mirada, de un un gesto de compasión, de bondad, de una sonrisa. Dice la gente de nuestro amado desierto:"ojos vemos, de  corazones no sabemos"  

La naranja

En su primer viaje a la India, Octavio Paz contó que anduvo inquieto sobre si aceptaba o no un premio internacional de poesía. Un amigo suyo le recomendó visitar a Ananda,una santa. Ananda le recibo con cariño y mientras Octavio le formulaba su pregunta ella no dejaba de mirarle y , al mismo tiempo, acariciaba unas naranjas que tenía en un cestito. De manera intempestiva tomó una naranja y se la arrojó a Octavio juguetonamente. Octavio la capturó en el vuelo y sonrió. Ananda le dijo: tomaste la naranja con naturalidad, con sorpresa, con  una sonrisa, sin falsa humildad y con desapego. --Hablar de la vida y con los santos no tiene por qué ser serio...

El viaje de la vida

Hoy lunes 13 de abril de 2015 anoto: han pasado al mundo invisible para los ojos humanos los que en este mundo quisimos, leímos y aprendimos  : Gunther Grass y Eduardo Galeano. Como mínimo homenaje aplícase a su vida y a su obra literaria que de ellos aprendi: La verdad está en el viaje no en el puerto*. Han llegado al final de su travesía y lo que dieron en el cada día, es lo que siempre vivirá en nosotros.

-inspirado por E Galeano.

La pregunta

Mi tía pasaba un mes en la playa del Pacífico sur durante cada año. Para tomar el sol solía quitar su sortija de boda y ponerla sobre una toalla junto a su camastro. Un día se quedó dormida y despertó sobresaltada pues una ola grande  barrió con todo a su paso y se engulló su toalla y la sortija. La inundó la tristeza, y cada tarde le preguntaba al mar para qué se había llevado su sortija.La pregunta iba y venía,flotaba y reventaba como las olas.Guardó su secreto.Así vivió dos años.En el verano del tercer año y siguiendo su costumbre bajó a la playa a tomar el sol.   Se quedó dormida y después de un cierto tiempo la frescura de una ola tocó sus pies y la despertó son sobresalto. Se incorporó y distinguió el brillo de su sortija que asomaba en la arena. Hace muchos años mi tía me confió su historia. ¿Cuál fue el sentido de tu pregunta y qué respuesta te dio el mar?,le pregunté. “…lo que yo decía ‘es mío' es prestado por la vida. El mar me lo dio,el mar lo tomó y  mi sortija no se 'aniquiló' sólo se volvió invisible a mis ojos, cambió de lugar. Necesité tres años para aprender y aceptar esta dimensión y cuando llegó el tiempo oportuno… volvió a mis manos. Antes de partir esta sortija pasará a mi nieta que es bióloga marina'

El fuego

¿Qué hace la diferencia entre querer seguir viviendo y querer morir,entre  conservar la vida a toda costa y dar la vida para los demás? Esta pregunta es una , entre muchas preguntas que se han expresado alrededor del lamentable accidente aéreo de Germanwings. El piloto va al sanitario aquejado por la necesidad urgente  -provocada por el copiloto-  En su ausencia, el copiloto toma el mando modifica el curso, aumenta la velocidad ,pone al avión en picada mirando a los Alpes franceses. El piloto vuelve a la cabina de control, pero la puerta está cerrada desde dentro,le es imposible evitar el desenlace. El impacto  pulveriza todo lo vivo e inanimado.150 vidas. El copiloto vivió con una depresión atendida con fármacos.Nadie -que no fuera él mismo- evitó tal decisión. Ríos de tinta real y virtual han corrido sobre el suicidio a lo largo de la historia humana. Es ,en parte, un misterio y como tal sólo es comprensible parcialmente y la cara oculta nos es insondable. Así como llegamos a dar la vida para salvar a otros ,también podemos decidir sobre nuestra existencia  y terminarla -acudiendo a una de trescientas formas de morir documentadas al respecto- Esta historia conlleva una nota distintiva :es un suicidio y homicidio combinado. El suicidio solitario es el más común, pero nunca deja de imprimir una huella honda y duradera en muchas otras vidas. Mientras escribo esta carta,en las próximas veinticuatro horas 112  seres humanos decidirán terminar sus vidas en Estados Unidos haciendo un total de 41 mil muertes al año. ¿Cuánto es el total de nuestro mundo?. Dijo Einstein que la noche no existe, como tal, sino que es la consecuencia de la disminución de la fuente de luz. Vivir y el símbolo del vivir fue descubierto en las cavernas primigenias: el fuego.   Desde hace unos 150 mil años, la tarea humana fundamental es : conservar  el fuego ,amorosamente, hasta que llegue el día en que apaciblemente de su último destello.

Limones

Mi amigo le temía a cada invierno. Alguna vez me comentó que le diagnosticaron depresión estacional. Siendo niño, único hijo e hijo único,  le trajeron de Noruega y nunca volvió a su patria. Una tarde gris ,muy gris afuera y sobre todo dentro de sí mismo entró al supermercado con la remota esperanza que ese mundo de frutas, verduras cereales etc. le revelara algo. De pronto,  observó que el hombre que acomodaba la fruta vació una caja de limones en un exhibidor vacío. Se acercó como el imán atrae a las partículas de hierro perdidas, olvidadas, flotantes. El color de los limones, su universo redondo, su piel verdísima y brillante, su aroma fresco y penetrante se le presentaron como un milagro de la evolución, una perfección de la naturaleza, una presencia callada de Dios. Tomó los que le cupieron en la palma de la mano .Se encaminó a la caja. La señorita le dirigió la pregunta clásica: ¿Señor, encontró usted lo que buscaba?  Cruzaron sus miradas. Mi amigo balbuceó: TODO ¡muchas gracias!

- Inspirado por un  micro relato de mi querido Pepe Gordon.

Magias

Cada cual tiene su percepción y su concepto de “magia”. Intentando encontrar un denominador algo común podemos decir que la magia es la habilidad para transformar la realidad -darle otra forma-  La magia tiene que ver con la mirada, con el juego,la alegría,el suspenso,la sorpresa,la apertura a lo nuevo,la capacidad de asombro y sorpresa y con nuestra partecita de niños. Hay niveles de magia como si fueran reinos cada vez más “mágicos”. Por ejemplo ,digo: Tengo antojo de una manzana  fresca, jugosa, dorada. Magia es tener los centavos exactos en el bolsillo y la compraré en el mercado de la esquina. Magia ,es además, desear una manzana y tenerla lista en el refrigerador de nuestra casa. Super magia es desear esa manzana y en ese instante suena el timbre de casa y es un vecino quien me regala una canastita con unas cuantas manzanas. La magia de magias es cerrar los ojos desear una manzana y sentir internamente su color,su aroma,el escurrir de su jugo,la suavidad de su piel. Aquí se abrazan el deseo y la imaginación que forman el hermoso reino de la “magia”. Recordemos la invitación mágica en nuestra infancia: pregunta:  ¿ quieres crear los ojos e imaginar…una deliciosa manzana en este instante?

La diferencia

La diferencia entre lo que se llama literatura y lo que no es reside en las tripas. Así concluimos después de escuchar a un padre que  le escribió a su hijo que intentaba ser escritor. El padre propuso este ejemplo a su hijo:  "imagínate que un delincuente común y corriente semi analfabeto le escribe, a través de un escribano en una plaza , una carta de amor a su novia. Le diría frases del montón, frases hechas y nos despertarían un sonrisa.Pero si el desdichado hombre comete un grave delito y está condenado a muerte y le escribe con la tripas del alma  una carta a su novia la noche de su ejecución entonces, lo que leeremos  es gran literatura,esa que toca el corazón humano". Si queremos comprobación ,recordemos tres obras que sean gran literatura y encontraremos el hilo conductor  que comunica a la razón con el corazón.

.inspirado por Naipaul.

Lo inefable,la imagen y la palabra

La fotografía ha revolucionado a los cimientos de la vida humana en nuestros dos últimos siglos. La fotografía es la manera de fijar nuestra mirada sobre el mundo de manera instantánea,como un acto de magia. La pintura es otra mirada, una lenta mirada que lleva tiempo  ser aprendida,un largo tiempo a veces. Por otro lado tenemos a la palabra oral que sale de la boca con facilidad -en la mayor parte de los casos- y no requiere de especial práctica.Sin embargo, hay otra manera de ver al mundo y es a través de la palabra escrita. Escribir es una manera de repensar y volver a sentir y después dejar que salgan las palabras de nuestro interior confiando y deseando que ellas reflejen -como un fiel espejo- a nuestra mirada interna, a nuestro pensar y sentir. Bien visto todo este conjunto de caminos,  me quedo con una conclusión provisional: ni la fotografía, ni la pintura, ni la palabra que conversa, ni la palabra que se escribe pueden reflejar exactamente la riqueza y la complejidad que tiene cada ser humano en su forma de ver,escuchar y sentir al mundo. Todas son felices           aproximaciones a lo que llevamos dentro  -que suele ser en muchos casos- “inefable” ,es decir, algo de lo cual no se puede hablar o no hay palabras ni imágenes que lo reflejen exactamente.

Los ojos

Hasta con los ojos cerrados sabemos que los ojos son redondos.Lo que desconocemos es que tenemos  un ojo más  grande que otro y no siempre están simétricamente  alineados -recordemos lo ojos de Julio.  Pero hay algo más significativo: los ojos humanos son una ventana del alma. Aunque los referimos como ojos tristes,alegres,coléricos  es el alma triste,alegre o colérica la que se asoma a través de los ojos. Por eso un amigo de Pepe Gordon dijo -refiriéndose a una casi vidente: " Si le prestas tus ojos... te lee el alma". Y no me es extraño: mi madre nos miraba a los ojos al volver del colegio y nos leía el alma... Y seguía alguna pregunta ¿cómo  te fue en el examen o en  la pelea? .Por eso algunos tienen la sensación de que su cráneo es transparente..

Lectura

Los futuros libros son imaginados, un día se escriben se imprimen y levantan el vuelo. Tengo la persuasión de que ellos viajan miles de kilómetros para encontrar a quien está preparado para el encuentro. Pero hay algo más... nosotros creemos que somos el lector del libro pero se nos escapa que los libros nos leen a nosotros y nos tocan el alma y nos desnudan con alguna que otra verdad oculta en sus páginas.

Encuentro

"Todo  encuentro casual es una cita" anotó J.L Borges. Para nuestros oídos lo que llamamos "casual" es sinónimo de poca importancia. Pero en una dimensión que va más allá de nuestros ojos, se nos revela la verdadera urdimbre de la vida -algo así como el reverso de un tapiz persa.

Memoria,deseo y acción

El pasado es memoria, el futuro es deseo... anotó Carlos Fuentes y el presente es acción. La acción es el punto de encuentro de nuestros recuerdos que se abrazan con nuestros deseos y se enriquece.Si no hay ese encuentro la acción se torna insípida,por decir lo menos.

Leer

La historia humana dio un giro maravilloso cuando i vengamos la escritura y como consecuencia la lectura. Pasaron muchos siglos para la aparición de los libros impresos. Leer es parte de nuestra vida diaria pero hay formas de lectura que van más allá de los textos.Me preparaba para un viaje y mi hermano al ver que no llevaba ningún libro me preguntó si no estaba olvidando. Le dije que no, pues en ese viaje leería la historia de la ciudad con los ojos muy abiertos,la escucha de las voces, de los pájaros, y que captaría los aromas y olores de plantas y comidas. Esa fue una gran lectura.